какие слова, чтобы выжечь все то, что во мне,
нужны палачу, скрупулезно цедящему зной
последнего августа, города, груды камней,
все то, что случилось за несколько дней
не со мной?
какие мосты нужно сжечь, чтобы дальше идти,
бежать, закрутиться над бездной, пуститься в разбой?
молчит телефон - здесь нет зоны, доступной сети,
мне кажется, я уже месяц живу взаперти
не с тобой.
какие стихи нужно выреветь в горечи трат,
суметь докопаться до первых сигналов зимы?
ты помнишь, что сталь у любви обоюдоостра,
я помню, не нас дожидались всю ночь до утра -
и не мы.
какие дела, если в жизни единственный плюс -
почувствовать небо так близко при быстрой ходьбе?
мне кажется, я очень долго, мучительно снюсь
не тебе.