Первый - это пронзительно холодный и острый, который выливается ледяной водой за шиворот, от которого просыпаешь в столь любимом писателями холодном поту, резко и будто от толчка.
А второй - это вязкая, жаркая субстанция, засасывающая в себя, из которой практически нереально выбраться, и каждое резкое движение только сильнее утягивает в эту матрицу. Просыпаться приходится силой воли, медленно, потихоньку, но даже проснувшись, видения из кошмаров еще преследуют наяву несколько томительно долгих минут.
Хорошо, когда такая субстанция просто снится.
Плохо, когда в такой субстанции ты живешь.
Неразличимость дня и ночи - это почти норма. Почти - потому что есть свои существенные различия, нужно ли волочить свое бренное до порога alma mater, или нужно просиживать за чашкой кофе (да! именно нелюбимым Арькой кофе!) и плиткой шоколада всю ночь, зависая над словарями, книгами, энциклопедиями и интернетом.
Вопросы "блин, кто я" и "йоптваюмать, где я" - уже совсем норма. Совсем - потому что редкие проблески трезвого и здравого рассудка уходят именно на выяснение этих вопросов (наверное, спать несколько часов в сутки - это для психического и физического не очень). Все остальное - это сомнамбулическое блуждание на включенном автопилоте, слегка подредактированном особым выбором программ как "сдать", "получить", "написать" и "не попасть под машину".
Давление запредельно высокое, зрачки расширены, мозг в отключке.
Времени даже не то, чтобы катастрофически не хватает.
Его попросту нет.
Знаете, когда много дел, мыслей, каких-то бесцельных метаний, заданий, проектов, планов и целей, сознание переходит в измененное состояние.
В котором время исчезает.
Нет дат, нет дней, нет недель.
Только одна бесконечная гонка, только "старт" и отсутствие финишной прямой, только одна вязкая субстанция непрекращающегося кошмара, снежного кома все новых и новых проблем, все растущая гора грязной посуды и все увеличивающиеся усталость и недосып.
И не остановить гонку, не накалякать финиш на мокром асфальте, не разгрести проблемы, не помыть посуду, не выреветь кому-то на плече, как, блин, все и вся достало, не выспаться.
...и не проснуться.